— Je suis le garagiste ducarrefour… Je vous ai aperçu de loin…

Un ancien boxeur, à coup sûr. Ilavait eu le nez cassé. Son visage était comme martelé par les coups de poing.Sa voix traînante était enrouée, vulgaire, mais pleine d’assurance.

— Qu’est-ce que vous dites decette histoire d’autos ?…

Il riait, découvrant des dents enor.

— Si ce n’était pas qu’il y aun macchabée, je trouverais l’aventure marrante… Vous ne pouvez pascomprendre !… Vous ne connaissez pas le type d’en face, MôssieuMichonnet, comme nous l’appelons… Un monsieur qui n’aime pas les familiarités,qui porte des faux cols hauts comme ça et des souliers vernis… Et Mme Michonnetdonc !… Vous ne l’avez pas encore vue ?… Hum !… Ces gens-làréclament pour tout et pour rien, vont trouver les gendarmes parce que lesautos font trop de bruit quand elles s’arrêtent devant ma pompe à essence…

Maigret regardait son interlocuteursans l’encourager ni le décourager. Il le regardait, tout simplement, ce quiétait assez déroutant pour un bavard, mais ce qui ne suffisait pas à impressionnerle garagiste.

Une voiture de boulanger passa etl’homme en pantoufles cria :

— Salut, Clément !… Tonklaxon est réparé !… Tu n’as qu’à le demander à Jojo !…

Il reprit, tourné vers Maigret, àqui il offrait des cigarettes :

— Il y a des mois qu’il parlaitd’acheter une bagnole neuve, qu’il embêtait tous les marchands d’autos, ycompris moi !… Il voulait des réductions… Il nous faisait marcher… Lacarrosserie était trop sombre, ou trop claire… Il voulait bordeaux uni, maispas trop bordeaux tout en restant bordeaux… Bref, il a fini par l’acheter à uncollègue d’Arpajon… Avouez que c’est crevant, quelques jours après, deretrouver la voiture dans le garage des Trois-Veuves !… J’aurais payé cherpour contempler notre bonhomme quand, le matin, il a vu le vieux tacot à laplace de la six cylindres !… Dommage du mort, qui gâte tout !… Carenfin, un mort c’est un mort et il faut quand même du respect pour ceschoses-là !… Dites donc ! vous viendrez bien boire le coup chez nousen passant ?… Le carrefour manque de bistrots… Mais ça viendra ! Queje trouve un brave garçon pour le tenir et je lui fais les fonds…